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Het sociaal-cultureel archief van de liefde. 








Ken je dat verhaal over de liefde? Het wordt steeds opnieuw verteld met wisselend 
decor en hoofdrolspelers. Meestal loopt het tragisch af, zoals bij klassieke 
liefdesparen als Ovidius’ Pyramus en Thisbe, Shakespeares Romeo en Juliet en 
Goethes Werther en Lotte. De ultieme liefde uit dit soort verhalen is zo absoluut dat 
het niet kan gedijen in de betrekkelijkheid van ons menselijke bestaan.  
Het verhaal dat Bregje Hofstede (1988) in haar tweede roman Drift vertelt is 
dan ook al eindeloos vaak beschreven. Het is het bekende recept: twee personages die 
van elkaar houden, maar er is iets dat ze in de weg staat. In dit geval zijn dat niet 
externe belemmeringen als rivaliserende families, oorlogen of vervelende verloofden, 
maar het denken en schrijven over de liefde zelf. 
Het uitgangspunt van de roman is simpel en helder: ik-verteller Bregje verlaat 
haar jeugdliefde Luc en blikt aan de hand van dagboekfragmenten terug op hun 
relatie. Daarmee reconstrueert ze het verhaal dat ze van hun tweeën in het leven 
geroepen heeft en dat onvermijdelijk selectief is. Het is fictie, geschreven vanuit een 
bepaald moment in de tijd en vanuit een heel specifiek perspectief. Het is gebaseerd 
op de ervaringen van Bregje; door die ervaringen op papier te zetten zijn de feiten 
vervormd, geboetseerd, verdraaid.  
 
Mythevorming 
Hofstede is zich terdege bewust van de enorme la met associaties die ze opentrekt 
door een groot liefdesverhaal te willen schrijven en speelt daar dan ook voortdurend 
op in. Zo begint de proloog met de constatering dat ‘Er talloze mythen [zijn] waarin 
iemand door een geheimzinnig personage één enkel verbod krijgt opgelegd. Steeds is 
er iets dat echt niet mag, op straffe van verstoting’. Ze bespreekt een viertal van zulke 
mythen, waaronder de bekendste van Orpheus die tóch omkijkt wanneer hij zijn 
overleden bruid Eurydice uit de onderwereld meeneemt. ‘Drie keer raden wat er 
gebeurde’, kopt Hofstede met gevoel voor humor in. Daarmee legt de auteur aan het 
begin van de roman meteen haar kaarten op tafel. Ze schrijft zelf een mythe waarvan 
de uitkomst vaststaat, omdat het verloop nu eenmaal gegroefd staat in ons culturele 
geheugen. We weten wat er gebeurt in een verhaal als Drift, verrassingen hoeven we 
niet te verwachten. 
De toegevoegde waarde van Drift aan de literaire traditie van liefdesverhalen 
is dan ook niet de plot, maar ligt vooral op metaniveau. Hoewel we bijna vierhonderd 
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bladzijden lang ondergedompeld worden in kleine details en wissewasjes uit het 
verleden van de twee geliefden, gaat het daar uiteindelijk helemaal niet om. Waar het 
wel om gaat is de overkoepelende cultuurtheorie die Hofstede tussen de regels door 
ontwikkelt. Die theorie ontleent ze aan de grote schrijvers en denkers uit de westerse 
culturele traditie, zoals Virginia Woolf die het in the The Waves heeft over ‘a little 
language such as lovers use’. De ik-verteller citeert het desbetreffende stuk uit Woolfs 
boek en becommentarieert het als volgt: 
 
Woolf – of het personage dat ze schiep – verlangde naar een kleine, informele 
taal, speels en veranderlijk. Geen zinsbegoochelende zinnen maar ruwe 
taalkruimels; snippers, meer niet. 
 
Dat is precies wat Hofstede – of het personage dat ze schiep – ook doet. Haar 
dagboekfragmenten zijn uitingen van little language, niet zinsbegoochelend, maar 
‘snippers, meer niet’. Het is typisch Bregje om daar vervolgens een breder punt van te 
maken: 
 
Little language gebruikt weinig woorden om veel te zeggen. Maar hoe dichter 
je bij de kern probeert te komen, hoe minder er overblijft. A howl, a cry. Het 
alles en het niets raken elkaar en vervloeien. 
 
Paradoxaal genoeg gebruikt Hofstede juist veel woorden om weinig te zeggen. In de 
vele honderden bladzijden – of: ‘snippers’ – staat eigenlijk steeds hetzelfde, een 
andere variatie op dezelfde melodie. Desalniettemin komt ze daarmee juist dichter 
bij de kern: alle snippers little language bij elkaar maken dat er alleen zoiets 
overblijft als ‘A howl, a cry’. Het is verfrissend dat Bregje ‘zinsbegoochelende zinnen’ 
mijdt, precies omdat die uiteindelijk toch verdwijnen in de marges, ruis worden.  
 
Roman-in-roman 
Qua compositie haalt Hofstede de klassieke roman-in-roman truc uit. Het met 
dagboekfragmenten doorspekte relaas van Bregje wordt regelmatig onderbroken 
door De Welp, Bregjes debuutroman die Luc – tot haar ontzetting – nooit uitgelezen 
heeft. Waar Drift voornamelijk handelt over het leven van Bregje vanaf het moment 
dat ze Luc tegen het lijf liep op de middelbare school, daar gaat De Welp over de 
jaren die daaraan voorafgingen. Beide romans wekken de suggestie hoogst 
autobiografisch te zijn: Drift gaat over een personage dat erg lijkt op auteur Bregje 
Hofstede, De Welp over een personage dat gelijkenissen vertoont met de ik-verteller 
van Drift.  
Dat Drift geïnspireerd is op Hofstedes relatiebreuk is geen geheim. De Welp 
werd eerder door Hofstede geschreven na publicatie van haar debuutroman De 
hemel boven Parijs (2014), maar werd niet als zodanig uitgegeven – wel verscheen 
een eerdere versie van het eerste hoofdstuk ‘Rataplan’ in De Revisor. Zo ontstaat een 
verwarrend, maar interessant spel van autofictie dat tegelijkertijd onderdeel is van 
het metacommentaar waar Hofstede in grossiert. De gelijkenissen tussen auteur 
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Bregje Hofstede, het hoofdpersonage van Drift en het hoofdpersonage van De Welp 
kunnen goed gelezen worden als ironisering van de neiging van jonge schrijvers om 
personage en auteur samen te laten vallen.  
De Welp lijkt dan ook erg op de typische (debuut)roman waarin een schrijver 
put uit vroege jeugdherinneringen – Terug naar Oegstgeest, zeg maar. Is De Welp 
misschien een (bewuste) stereotypering van dat type roman (zoals in Gebrek is een 
groot woord van Nina Polak een komisch slecht kort verhaal is ingebed als parodie)? 
Die interpretatie zou in ieder geval het meest in Hofstedes voordeel spreken, 
aangezien de roman-in-roman op zichzelf niet meer om het lijf heeft dan enkele – 
meer of minder treffende – beschrijvingen van zoiets als een stervend huisdier en een 
ontluikende homoseksuele nieuwsgierigheid.  
 
Het allerindividueelste en alleralgemeenste  
Hoewel het zelfbewuste en zelfreflectieve karakter van Drift aangenaam is, blijft het 
de vraag of Hofstede zich niet voor een onmogelijke opgave heeft gesteld. Zoals altijd 
is ik-verteller Bregje zich bewust van het probleem: 
 
Als woorden falen, is het een troostende gedachte dat het bewegen van de 
handen, schouders of lippen van een vriend of geliefde een gebarentaal vormt 
van diens absolute kern. Seks was altijd onze sterkste verbinding. Maar ook 
een gebaar dat ’s nachts, in bed, in ontroering gemaakt wordt kan evengoed 
uitdrukking geven aan het allerindividueelste – hij probeert mij iets te zeggen 
waarvoor geen woord bestaat – als aan het alleralgemeenste: lust, geilheid, de 
oude impuls. 
 
Drift vertrekt vanuit dat alleralgemeenste, het gaat over die ‘oude impuls’ die ieder 
mens instinctief herkent en die sinds mensenheugenis beschreven en verankerd is in 
het sociaal-cultureel archief van de liefde. Tegelijkertijd is de roman geen essay of 
theoretisch vertoog over die impuls, maar een allerindividueelst verhaal over twee 
geliefden. Daar wringt het en dat weet Bregje ook: ‘Het zit me dwars dat we, op het 
moment dat we het allerindividueelste zoeken, geen beter middel weten dan het 
alleralgemeenste’. Hoe zou het dan eigenlijk anders kunnen? Hofstede heeft geen 
andere keuze dan in haar allerindividueelste beschrijving van de liefde terug te 
grijpen naar dat alleralgemeenste.  
Tekenend is een dagboekfragment uit 2010, waarin we lezen hoe Luc Bregje 
ten huwelijk vraagt: 
  
Op papier is dit belachelijk. Zo’n gesprek tijdens het neuken. Maar alles 
kwam bij elkaar: het onweer, de nacht, de zomer, het lichaam, de woorden, 
de geur van zweet en seks, het stekende geluk. Ik zal het koesteren. Het kan 
me niet schelen of ik, als ik dit ooit teruglees, vind dat ik pompeus klink, ik 
hoop alleen dat ik in de as nog het vuur kan zien. 
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Zo’n dagboekfragment is onvermijdelijk cliché, en inderdaad nogal ‘belachelijk’ en 
‘pompeus’. En dat is precies het probleem van Drift: om iets te kunnen zeggen over 
liefde is het blijkbaar onontkoombaar om eerst alle clichés over liefde uit de kast te 
trekken. Hoewel dat een hoger doel dient, worden die clichés er niet minder cliché 
van.  
Sommige scènes zijn zelfs ronduit cheezy, zoals wanneer Bregje Luc een 
cadeau geeft ter ere van hun liefde en hij daar diep ontroerd door raakt.  
 
Aanvankelijk wist ik niet zeker of je huilde, want dat deed je nooit, maar het 
klopte, je huilde met een vertrokken gezicht, met natte wangen en geluid. Ik 
dacht even: nu ga je me bekennen dat je iets heel stoms gedaan hebt. 
 Het duurde misschien tien minuten. Ik hield je vast en kuste je hoofd 
en wangen en likte de tranen eraf, voor ik uiteindelijk vroeg wat er was. 
Huilend zei je dat je van me hield. 
 ‘Ben je gelukkig?’ vroeg ik zachtjes, en je knikte en huilde door. 
 
Voor twee mensen op een bepaald moment in de tijd is een situatie als deze 
ongetwijfeld betekenisvol, maar voor een lezer aan de andere kant van het papier is 
het slechts een platitude, een scène uit een rom-com.  
 
Het woordje ik 
Maar misschien zijn de persoonlijke beslommeringen uit Bregjes en Lucs relatie wel 
heel herkenbaar, kunnen lezers zich er goed mee identificeren. Wanneer Bregje in 
een klimhal nadenkt over de klimroutes die anderen voor haar uitgezet hebben, 
vervalt ze in een overpeinzing over wat het betekent om van perspectief te wisselen: 
 
In de taal is die plaats het woordje ik. Lees het, en je bent heel even in de 
schoenen gaan staan van de ik die dit woord voor je achterliet. Dat woord is 
leeg tot jij erin plaatsneemt, niet meer dan drukinkt, een handpop die pas tot 
leven komt als er een nieuwe hand in wordt gestoken. Het is jouw actie, de 
beweging van je geest die het portret tot leven brengt, met jou als centrum. 
 
In deze passage wordt de vierde wand kortstondig onderbroken, de lezer wordt even 
direct aangesproken. Maar is het waar dat de lezer die zich in het ‘ik’ van Bregje 
verplaatst zich in het ‘centrum’ waant?  
Ik-vertellingen zoals Drift dragen het risico met zich mee te particulier te zijn 
en te weinig tot de algemene verbeelding te spreken, omdat ze nu eenmaal gebonden 
zijn aan de beperkte psychologie die het ik-perspectief biedt. In dit geval is de 
thematiek zo algemeen (‘alleralgemeenst’) dat lezers zich vast iets voor kunnen 
stellen bij het wel en wee van de beschreven liefdesgeschiedenis. Iedereen kent de 
vlinders van de eerste liefde, iedereen heeft wel eens liefdesverdriet gehad. Maar 
waar ligt de grens van identificatie met en verplaatsing in het particuliere verhaal van 
Hofstedes ik-verteller? 
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In zekere zin zijn de ik-figuur (Bregje) en de jij-figuur (Luc) in dit boek inwisselbaar 
voor om het even welke andere ik-figuur en jij-figuur. Het zou over mij kunnen gaan, 
of over jou. Maar uiteindelijk gaat het niet over mij en over jou, maar over de 
personages Bregje en Luc, en bij uitbreiding over auteur Bregje Hofstede en haar ex-
geliefde. En dat is voelbaar. Het creëert een grens aan de mogelijkheden tot 
identificatie tussen lezer en personage.  
Hofstede beschrijft in het eerste hoofdstuk op haar kenmerkende essayistische 
toon over The Hero with a Thousand Faces (1949) van de letterkundige Joseph 
Campbell, die stelt dat er een gemeenschappelijke structuur ten grondslag ligt aan de 
vele mythen en folkloristische verhalen die onze culturele traditie kent. Bregje vat 
deze zogenaamde ‘monomythe’ als volgt samen: 
 
Er was eens een held. Hij heeft een gewoon leven. Dan wordt hij opgeroepen 
om op reis te gaan. Hij verlaat zijn alledaagse wereld en komt terecht in een 
wonderwereld, waar hij zich moet meten met grandioze krachten. Lukt dat en 
wint hij, dan keert hij terug naar zijn mensen, met de schat of de kennis die hij 
heeft veroverd.  
 
Het uitgangspunt is dat van de archetypische held die een reis moet doorstaan en 
uiteindelijk spiritueel getransformeerd terugkeert. De held van Drift is Bregje en ook 
zij transformeert in spirituele zin. Ze is beduidend wijzer dan aan het begin van de 
roman. 
Maar het probleem met Bregje is dat ze niet archetypisch genoeg is, te veel 
Bregje en te weinig held. En dat is jammer. Hofstede contextualiseert het 
liefdesverhaal van Bregje en Luc met een reeks interessante cultuurtheorieën (zoals 
die van Woolf en Campbell), maar blijft uiteindelijk te dicht op de huid van haar ik-
verteller zitten. De held van Drift blijft daardoor te particulier en wordt te weinig 
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